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RICK

John Buijsman (1953) is bij het grote publiek bekend door de reclames voor Gamma

en ook als Dr. Doolittle in de jeugdserie Loenatik heeft hij generaties aan zich gebonden.

Een gesprek over mededogen, liefde en de noodzaak van het onvolmaakte.

John Buijsman

TEKST: RICK DE LEEUW. BEELD: MARIJN SCHEERES

“Het gaat er als acteur om wat je aan je reet hebt hangen.
Waar begint en eindigt je geloofwaardigheid. Ik speel graag
het menselijk onvermogen. Dat kent vele verschijningsvormen,
en alles wat in die hoek zit, kan ik aan. Van de treurigheid van
één mens de treurigheid van alle mensen maken. Het mooiste
is om de zaal daar vervolgens met mededogen naar te laten
kijken. Dan is het gelukt. De ontroering tonen die schuilt in de
lelijkheid, in het onvolmaakte. Neem bijvoorbeeld onze hond.
Ze is zestien. Molenwiekend dement, stekeblind, incontinent,
valt regelmatig van de trap, maar ik houd van dat beest. Zo
sterk als een os. Daar is al eens een auto overheen gereden. Ze
schudde niet eens met haar kop, liep gewoon door. Niet kapot
te krijgen. Ik loop nu met een dweil achter dat mormel aan en
vervloek haar zowat alle dagen, en toch: de krant kan je
opzeggen, maar soms neem je iets in huis dat je niet zomaar
weg kan doen. Dat is het mooie eraan. Met de aftakeling groeit
het erbarmen.”

Blowen als een waanzinnige
“Veel jeugdherinneringen heb ik niet. Ik blowde als een waan-
zinnige in die tijd. Op mijn veertiende ben ik van school

gegaan en verheugde me al op een jarenlange vakantie toen
mijn moeder me zei dat ze een baantje voor me geregeld had.
Bij Schenker & co, internationale expeditie. Achter een type-
machine. Begin jaren zeventig. Wietplant in het raam, niemand
had iets in de gaten. Onschuldige jaren. Met een paar gasten
van mijn leeftijd probeerden we zo pijnloos mogelijk de uren
door te komen. Om de verveling op het bureau te verdrijven,
maakten we elpeehoezen van niet-bestaande popgroepen.
Hele dagen waren we daar zoet mee. The Willem and Truus-
collectors heette een van die fictieve bands. Genoemd naar
Van Hanegem en zijn toenmalige vrouw Truus. Van Hanegem
had in die tijd een singletje opgenomen, een lied van Joe Cocker.
Een van die jongens op het werk moest telkens huilen als hij
dat hoorde. Snel geémotioneerd, die Rotterdamse voetballief-
hebbers.”

Massa’s frisse jongens en meisjes

“Voor mij is het toevallig begonnen met een baantje als
technicus bij een jeugdtheatergezelschap. Van lieverlee ben
ik er zo’n beetje ingerold. Cultureel was ik een onbeschreven
blad. V66r mijn 22ste had ik nog nooit een boek gelezen. Ik »
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Onze hond is zestien.
Dement, stekeplind,
ncontinent. Maar ik houo

van dat beest’

1953 Wordt in Rotterdam
geboren als zoon van

Luut Buijsman, de gitarist

van de Kilima Hawaiians

1967 Verlaat school
zonder diploma en gaat
op kantoor werken bij
een expediteursbedrijf

1973 Trouwt met Janny

1981 Krijgt bij toeval
een baantje bij jeugd-
theatergroep Wiedus

1983 Richt met Louis
Kockelmann en Keimpe
de Jong de theatergroep
De Zwarte Hand op

1985 Geboorte van
hun zoon Beer

1995 Speelt een rol
in Flodder

had geen flauw idee wat toneel was, geen idee
wat ik met mijn leven moest. Ik wilde geloof ik
helemaal niets, totaal ambitieloos. Tegenwoor-
dig zie ik op tv overal massa’s frisse jongens en
meisjes die in dubieuze talentenjachten hun
liefste droom najagen: aan het toneel! Zingen!
Een carriére! Succes! Ik had daar niet echt last
van. Ga weg, joh, al die drukte.”

De kroketten in het restaurant

“De ideeén voor mijn voorstellingen dragen
zich soms zelf aan. Er werd hier in de stad een
poéziebundel gepresenteerd van Cor Vaandrager,
een Rotterdams dichter die in 1992 overleden is.
Ik kende eigenlijk alleen De kroketten in het
restaurant/zijn aan de kleine kant, al wist ik
toen waarschijnlijk niet eens dat het van hem
was. Maar afijn, ik sla die bundel open en op
een geheel witte pagina lees ik een gedicht van
maar twee woorden.

Pijn verdwijn

Dat is nog altijd één van de meest indringende
gedichten die ik ken. Daarmee kijk je recht in
de aderen van de dichter. Ik ben daarna alles
van hem gaan lezen. En hij kan het evenzogoed
gewoon van een doosje Chefarine 4 geplukt
hebben, dat doet er helemaal niet toe. De
wanhoop en de vertwijfeling die van die twee
woorden druipen, daar gaat het mij om. Ik ben
meteen een stuk gaan maken over die man. Meer
dan twee woorden heb je soms niet nodig.”

De politiek in Rotterdam is verziekt

“Als ik ’s nachts van een voorstelling thuiskom,
neem ik een glas wodka en een blowtje en
begin ik te schrijven. Dat is mijn ritme. Werk
geeft energie. Ik ben nu met Jules Deelder bezig
aan een monoloog over Roland Kirk, een blinde,
zwarte jazzmuzikant. Schitterende kerel. Dat
hij blind was, is voor het stuk geen probleem,
een blinde heb ik wel vaker gespeeld. Dat ik
niet zwart ben, is lastiger. Ik kan me natuurlijk
gaan schminken, maar misschien is het voor de
voorstelling wel veel mooier om een blinde,
blanke jazzmuzikant te spelen die dénkt dat hij
zwart is. Ik houd van die verwarring. En boven-
dien wil ik een stuk maken dat een statement
maakt. Deze tijd heeft daar behoefte aan. De
politiek hier in Rotterdam is verziekt en vergif-
tigd door dat Leefbaar-gedoe van de laatste
jaren. Ik wil daar een voorstelling tegenover
zetten waarin kleur er niet toe doet. Openen
met een song van Kirk, Volunteered slavery en
eindigen met Come together van de Beatles,
ik noem maar wat. De mensen zingend op de
banken, eindelijk eens positief en verbroederend.
Voor één keer zou dat zo gek nog niet zijn.”

Naar die leuke vent van de Gamma

“Tien jaar geleden kwamen er nog wel mensen
in de zaal die dachten: ‘Vanavond naar die leuke
vent van de Gamma, dat wordt lachen! Dat
effect is inmiddels wel zo’n beetje uitgewerkt.
Hoewel, twee jaar geleden speelde ik ergens in
de provincie. Er zat driehonderd man in de
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John Buijsman

zaal. Uitverkocht. Ik kom op en begin aan mijn
eerste monoloog, en binnen tien minuten ben
ik al honderd man kwijt. Bij de tweede mono-
loog zat de zaal nog hooguit halfvol. Het was
een schitterende tekst van Maria Goos. Over
een man die al vijftien jaar niet meer geneukt
heeft, maar nog altijd zielsveel van zijn vrouw
houdt. ‘Eerst verdwijnt de glans, daarna de
souplesse en dan begint het indrogen. Dat malse
weiland waar ik in liggen mocht, verdort en
dan vraag je je toch af waar het fout is gegaan.’
Pats, weer vijftig man weg. Zonde. Want die
tekst eindigt zo aangrijpend mooi: ‘Juni ’86. We
zitten samen op de bank en ineens gaat ze voor
me staan, in de volle lengte. Ze laat haar och-
tendjas op de grond glijden en ze zegt: Ik wil
met je naar bed. Dat heb ik toen niet gedaan.
Kijk, als ik toen geweten had dat we met 2-0
van de Duitsers zouden verliezen, had ik het
natuurlijk wel gedaan. Dus ik zeg: Straks, na de
wedstrijd. Zij zegt: Nu. Ik zeg: Oké. Hier, op de
bank. Zegt zij: Nee, boven, in de slaapkamer. Ik
zeg: Straks, na de wedstrijd. Zegt ze: Als het nu
niet gebeurt, dan gebeurt het nooit meer. En zo
is het gegaan. Dat was haar wraak. Op mij, op
het leven, op wat voorbij is en nooit voorbij had
mogen gaan. Vijftig is te jong om dood te gaan.’
Aan het slot van de voorstelling was er nog
maar een kwart van de oorspronkelijke drie-
honderd over. Dat hakt er toch behoorlijk in. Ik
bedoel, ik jaag ze natuurlijk niet opzettelijk
weg. Meteen na afloop kwam de programmeur
op hoge poten verhaal halen. ‘Hoe is het in »

1996 Speelt zijn eerste
solovoorstelling, Dodo,
onder regie van

Martin van Waardenberg

1997 Eerste seizoen
van de succesvolle VPRO
jeugdserie Loenatik

1998 Eerste Gamma
reclame

1999 Speelt Angel eyes,
een solovoorstelling
over Chet Baker,
geschreven door Jules
Deelder. Hij ontvangt
hiervoor de Albert van
Dalsumprijs

2000 Schrijft en speelt
Hengst, over de Britse
bokskampioen Henry
Cooper

2001 Levert als

het personage Cor
Vliegenthart wekelijks
een bijdrage aan het
populaire tv-programma
Raymann is laat
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2003 Speelt de muziek-
voorstelling Le freak,
rond de Amerikaanse
diva Josephine Baker

2005 Speelt een hoofd-
rol in Loenatik the moevie

2006 Presenteert met
Loes Luca een live-talk-
show op Radio 747AM

2007 Speelt eenrolin
Kruistocht in spijkerbroek

2008 Maakt zijn
regiedebuut met Het
misverstandt voor het
ROtheater

2010 Is momenteel met
het Zuidelijk Toneel te
zien in de voorstelling
Stand-up

TAFEL VOOR TWEE

Dit bestelden Rick en John bij traiteur
Peperwortel, Amsterdam

H ZALMBOMBE GEVULD MET
MIERIKSWORTELRICOTTA

H TOMAAT GEVULD MET QUINOASALADE

H SALTIMBOCCA VAN KIP MET
OLIJVENDRESSING

B GEROOSTERDE PAPRIKA MET PESTO,
RUCOLA EN PARMEZAANSE KAAS

B GEROOSTERDE COURGETTE,
AUBERGINE EN TOMAAT

H ROTOLO DI SPINACI

H PAPRIKABOTER, BASILICUMBOTER
EN BROODJES

H FLAN DE MAIS

H RODE WLIN
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godsnaam mogelijk dat dit stuk van die goede
recensies krijgt?” En hoe hij dit ooit goed zou
kunnen maken met het publiek. Gemakshalve
vergat hij wel even dat de 75 mensen die wel
waren gebleven een onvergetelijke avond
hadden meegemaakt. Zo’n hartverscheurende
tekst. Als daar mensen bij weglopen, kan ik
ze wel iets aandoen. Ik weet ook wel dat het
een beetje grof begint, maar dat is echt nodig.
Het publiek moet mij daarin vertrouwen. We
moeten door de duisternis heen om tot het
licht te komen. Voor de schoonheid moet je
bereid zijn een prijs te betalen. Zo’n stuk gaat
in de grond juist over liefde, over spijt en
nederigheid. Over het onvermogen lief te
hebben wie je het meest lief hebt. De mensen
die bleven, begrepen die ontroering maar al te
goed. Maar dat is aan dovemansoren, tegen
zo’n programmeur die alleen maar bang voor
zijn baantje is.”

Geen droog brood

“Mijn vader was gitarist en kon in Nederland
met muziek maken vaak geen droog brood
verdienen. Met een schimmig latin kwartet
gingen ze dan in een gammel busje, bas op het
dak, op tournee naar Finland. Hier in de straat
moesten we die kar al aanduwen. Ik was toen 7,
dus reken maar uit. Die romantiek is prachtig,
achteraf, maar daar gaat een geweldige armoe
achter schuil. Die dagelijkse strijd, om dat waar
je zielsveel van houdt. Gepassioneerd. Maar leg
dat zo’n programmeur eens uit.”

Doe het maar jongen, je kan het

“De goot is nooit ver weg. Voor niemand. Ik
bedoel, we kunnen allemaal in de knoop raken.
Als mijn vrouw Janny er niet was geweest, lag
ik nu misschien zelf wel in de goot. Iedereen
heeft iemand nodig die tijdig de problemen ziet
en de tijd voor je neemt, al is het maar voor een
kop koffie.

Acteren helpt me ook. Loskomen. Er zijn avonden
dat het als vanzelf gaat. Vlak voor ik opga,
concentreer ik me op mijn ouders en op Ravel
Randolfi. Ravel was de meest sociale mens die
ik ooit gekend heb, een technicus die al vanaf
het begin bij de Zwarte Hand betrokken was.
Hij is veel te jong gestorven, op z’n 34ste. Op de
verjaardag van zijn dochtertje. Ravel zet ik op
mijn ene schouder, mijn moeder op de andere.
Mijn moeder zegt dan zachtjes: ‘Doe het maar,
jongen, je kan het” En Ravel brult daarna
schaterlachend in mijn andere oor dat ik er
geen ene kloot van terecht ga brengen. Dan pas
kan ik gerust de biihne op.

Of acteren me verzoent met het bestaan, met de
sterfelijkheid of wat dan ook, weet ik niet. Als ik
aan een nieuw stuk begin, denk ik ’s ochtends
bij de koffie niet: hoe zal ik vandaag eens het
leven gaan verzoenen met de dood in het licht
van de existentiéle eenzaamheid. Ik ontleen
een deel van mijn geluk aan het schrijven en
spelen van voorstellingen. Meer niet. Het gaat
mij, denk ik, niet om de vragen die het leven
stelt. Spelen is voor mij een deel van het
antwoord.” m



‘Iedereen heeft ie

die tijd voor je neemt
maar voor een kop




