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een boek gelezen’
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John Buijsman (1953) is bij het grote publiek bekend door de reclames voor Gamma  

en ook als Dr. Doolittle in de jeugdserie Loenatik heeft hij generaties aan zich gebonden. 

een gesprek over mededogen, liefde en de noodzaak van het onvolmaakte.

“Het gaat er als acteur om wat je aan je reet hebt hangen. 
Waar begint en eindigt je geloofwaardigheid. Ik speel graag 
het menselijk onvermogen. Dat kent vele verschijningsvormen, 
en alles wat in die hoek zit, kan ik aan. Van de treurigheid van 
één mens de treurigheid van alle mensen maken. Het mooiste 
is om de zaal daar vervolgens met mededogen naar te laten 
kijken. Dan is het gelukt. De ontroering tonen die schuilt in de 
lelijkheid, in het onvolmaakte. Neem bijvoorbeeld onze hond. 
Ze is zestien. Molenwiekend dement, stekeblind, incontinent, 
valt regelmatig van de trap, maar ik houd van dat beest. Zo 
sterk als een os. Daar is al eens een auto overheen gereden. Ze 
schudde niet eens met haar kop, liep gewoon door. Niet kapot 
te krijgen. Ik loop nu met een dweil achter dat mormel aan en 
vervloek haar zowat alle dagen, en toch: de krant kan je 
opzeggen, maar soms neem je iets in huis dat je niet zomaar 
weg kan doen. Dat is het mooie eraan. Met de aftakeling groeit 
het erbarmen.”
 

Blowen als een waanzinnige

“Veel jeugdherinneringen heb ik niet. Ik blowde als een waan-
zinnige in die tijd. Op mijn veertiende ben ik van school 

gegaan en verheugde me al op een jarenlange vakantie toen 
mijn moeder me zei dat ze een baantje voor me geregeld had. 
Bij Schenker & co, internationale expeditie. Achter een type-
machine. Begin jaren zeventig. Wietplant in het raam, niemand 
had iets in de gaten. Onschuldige jaren. Met een paar gasten 
van mijn leeftijd probeerden we zo pijnloos mogelijk de uren 
door te komen. Om de verveling op het bureau te verdrijven, 
maakten we elpeehoezen van niet-bestaande popgroepen. 
Hele dagen waren we daar zoet mee. The Willem and Truus-
collectors heette een van die fictieve bands. Genoemd naar 
Van Hanegem en zijn toenmalige vrouw Truus. Van Hanegem 
had in die tijd een singletje opgenomen, een lied van Joe Cocker. 
Een van die jongens op het werk moest telkens huilen als hij 
dat hoorde. Snel geëmotioneerd, die Rotterdamse voetballief-
hebbers.”
 

Massa’s frisse jongens en meisjes

“Voor mij is het toevallig begonnen met een baantje als 
technicus bij een jeugdtheatergezelschap. Van lieverlee ben 
ik er zo’n beetje ingerold. Cultureel was ik een onbeschreven 
blad. Vóór mijn 22ste had ik nog nooit een boek gelezen. Ik 
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had geen flauw idee wat toneel was, geen idee 
wat ik met mijn leven moest. Ik wilde geloof ik 
helemaal niets, totaal ambitieloos. Tegenwoor-
dig zie ik op tv overal massa’s frisse jongens en 
meisjes die in dubieuze talentenjachten hun 
liefste droom najagen: aan het toneel! Zingen! 
Een carrière! Succes! Ik had daar niet echt last 
van. Ga weg, joh, al die drukte.”
 

De kroketten in het restaurant

“De ideeën voor mijn voorstellingen dragen 
zich soms zelf aan. Er werd hier in de stad een 
poëziebundel gepresenteerd van Cor Vaandrager, 
een Rotterdams dichter die in 1992 overleden is. 
Ik kende eigenlijk alleen De kroketten in het  
restaurant/zijn aan de kleine kant, al wist ik 
toen waarschijnlijk niet eens dat het van hem 
was. Maar afijn, ik sla die bundel open en op 
een geheel witte pagina lees ik een gedicht van 
maar twee woorden.

Pijn verdwijn

Dat is nog altijd één van de meest indringende 
gedichten die ik ken. Daarmee kijk je recht in 
de aderen van de dichter. Ik ben daarna alles 
van hem gaan lezen. En hij kan het evenzogoed 
gewoon van een doosje Chefarine 4 geplukt 
hebben, dat doet er helemaal niet toe. De  
wanhoop en de vertwijfeling die van die twee 
woorden druipen, daar gaat het mij om. Ik ben 
meteen een stuk gaan maken over die man. Meer 
dan twee woorden heb je soms niet nodig.” 

De politiek in Rotterdam is verziekt

“Als ik ’s nachts van een voorstelling thuiskom, 
neem ik een glas wodka en een blowtje en 
begin ik te schrijven. Dat is mijn ritme. Werk 
geeft energie. Ik ben nu met Jules Deelder bezig 
aan een monoloog over Roland Kirk, een blinde, 
zwarte jazzmuzikant. Schitterende kerel. Dat 
hij blind was, is voor het stuk geen probleem, 
een blinde heb ik wel vaker gespeeld. Dat ik 
niet zwart ben, is lastiger. Ik kan me natuurlijk 
gaan schminken, maar misschien is het voor de 
voorstelling wel veel mooier om een blinde, 
blanke jazzmuzikant te spelen die dénkt dat hij 
zwart is. Ik houd van die verwarring. En boven-
dien wil ik een stuk maken dat een statement 
maakt. Deze tijd heeft daar behoefte aan. De 
politiek hier in Rotterdam is verziekt en vergif-
tigd door dat Leefbaar-gedoe van de laatste 
jaren. Ik wil daar een voorstelling tegenover 
zetten waarin kleur er niet toe doet. Openen 
met een song van Kirk, Volunteered slavery en 
eindigen met Come together van de Beatles,  
ik noem maar wat. De mensen zingend op de 
banken, eindelijk eens positief en verbroederend. 
Voor één keer zou dat zo gek nog niet zijn.”

Naar die leuke vent van de Gamma

“Tien jaar geleden kwamen er nog wel mensen 
in de zaal die dachten: ‘Vanavond naar die leuke 
vent van de Gamma, dat wordt lachen!’ Dat 
effect is inmiddels wel zo’n beetje uitgewerkt. 
Hoewel, twee jaar geleden speelde ik ergens in 
de provincie. Er zat driehonderd man in de 

 CV 
John Buijsman

1953 Wordt in Rotterdam 
geboren als zoon van 
Luut Buijsman, de gitarist 
van de Kilima Hawaiians 

1967 Verlaat school  
zonder diploma en gaat 
op kantoor werken bij 
een expediteursbedrijf

1973 Trouwt met Janny

1981 Krijgt bij toeval  
een baantje bij jeugd
theatergroep Wiedus

1983 Richt met Louis  
Kockelmann en Keimpe  
de Jong de theatergroep  
De Zwarte Hand op

1985 Geboorte van  
hun zoon Beer

1995 Speelt een rol  
in Flodder

‘Onze hond is zestien.  
Dement, stekeblind,  

incontinent. Maar ik houd  
van dat beest’

t a f e l  v o o r  t w e e

18



& John Buijsman

zaal. Uitverkocht. Ik kom op en begin aan mijn 
eerste monoloog, en binnen tien minuten ben 
ik al honderd man kwijt. Bij de tweede mono-
loog zat de zaal nog hooguit halfvol. Het was 
een schitterende tekst van Maria Goos. Over 
een man die al vijftien jaar niet meer geneukt 
heeft, maar nog altijd zielsveel van zijn vrouw 
houdt. ‘Eerst verdwijnt de glans, daarna de  
souplesse en dan begint het indrogen. Dat malse 
weiland waar ik in liggen mocht, verdort en 
dan vraag je je toch af waar het fout is gegaan.’ 
Pats, weer vijftig man weg. Zonde. Want die 
tekst eindigt zo aangrijpend mooi: ‘Juni ’86. We 
zitten samen op de bank en ineens gaat ze voor 
me staan, in de volle lengte. Ze laat haar och-
tendjas op de grond glijden en ze zegt: Ik wil 
met je naar bed. Dat heb ik toen niet gedaan. 
Kijk, als ik toen geweten had dat we met 2-0 
van de Duitsers zouden verliezen, had ik het 
natuurlijk wel gedaan. Dus ik zeg: Straks, na de 
wedstrijd. Zij zegt: Nu. Ik zeg: Oké. Hier, op de 
bank. Zegt zij: Nee, boven, in de slaapkamer. Ik 
zeg: Straks, na de wedstrijd. Zegt ze: Als het nu 
niet gebeurt, dan gebeurt het nooit meer. En zo 
is het gegaan. Dat was haar wraak. Op mij, op 
het leven, op wat voorbij is en nooit voorbij had 
mogen gaan. Vijftig is te jong om dood te gaan.’ 
Aan het slot van de voorstelling was er nog 
maar een kwart van de oorspronkelijke drie-
honderd over. Dat hakt er toch behoorlijk in. Ik 
bedoel, ik jaag ze natuurlijk niet opzettelijk 
weg. Meteen na afloop kwam de programmeur 
op hoge poten verhaal halen. ‘Hoe is het in 

RiCkde Leeuw

1996 Speelt zijn eerste  
solovoorstelling, Dodo, 
onder regie van  
Martin van Waardenberg

1997 Eerste seizoen  
van de succesvolle VPRO  
jeugdserie Loenatik

1998 Eerste Gamma 
reclame

1999 Speelt Angel eyes,  
een solovoorstelling  
over Chet Baker,  
geschreven door Jules 
Deelder. Hij ontvangt 
hiervoor de Albert van 
Dalsumprijs

2000 Schrijft en speelt 
Hengst, over de Britse  
bokskampioen Henry 
Cooper

2001 Levert als  
het personage Cor  
Vliegenthart wekelijks 
een bij drage aan het 
populaire tvprogramma 
Raymann is laat
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godsnaam mogelijk dat dit stuk van die goede 
recensies krijgt?’ En hoe hij dit ooit goed zou 
kunnen maken met het publiek. Gemakshalve 
vergat hij wel even dat de 75 mensen die wel 
waren gebleven een onvergetelijke avond  
hadden meegemaakt. Zo’n hartverscheurende 
tekst. Als daar mensen bij weglopen, kan ik  
ze wel iets aandoen. Ik weet ook wel dat het  
een beetje grof begint, maar dat is echt nodig. 
Het publiek moet mij daarin vertrouwen. We 
moeten door de duisternis heen om tot het  
licht te komen. Voor de schoonheid moet je 
bereid zijn een prijs te betalen. Zo’n stuk gaat 
in de grond juist over liefde, over spijt en  
nederigheid. Over het onvermogen lief te  
hebben wie je het meest lief hebt. De mensen 
die bleven, begrepen die ontroering maar al te 
goed. Maar dat is aan dovemansoren, tegen 
zo’n programmeur die alleen maar bang voor 
zijn baantje is.” 

Geen droog brood

“Mijn vader was gitarist en kon in Nederland 
met muziek maken vaak geen droog brood  
verdienen. Met een schimmig latin kwartet  
gingen ze dan in een gammel busje, bas op het 
dak, op tournee naar Finland. Hier in de straat 
moesten we die kar al aanduwen. Ik was toen 7, 
dus reken maar uit. Die romantiek is prachtig, 
achteraf, maar daar gaat een geweldige armoe 
achter schuil. Die dagelijkse strijd, om dat waar 
je zielsveel van houdt. Gepassioneerd. Maar leg 
dat zo’n programmeur eens uit.” 

Doe het maar jongen, je kan het

“De goot is nooit ver weg. Voor niemand. Ik 
bedoel, we kunnen allemaal in de knoop raken. 
Als mijn vrouw Janny er niet was geweest, lag 
ik nu misschien zelf wel in de goot. Iedereen 
heeft iemand nodig die tijdig de problemen ziet 
en de tijd voor je neemt, al is het maar voor een 
kop koffie. 
Acteren helpt me ook. Loskomen. Er zijn avonden 
dat het als vanzelf gaat. Vlak voor ik opga,  
concentreer ik me op mijn ouders en op Ravel 
Randolfi. Ravel was de meest sociale mens die 
ik ooit gekend heb, een technicus die al vanaf 
het begin bij de Zwarte Hand betrokken was. 
Hij is veel te jong gestorven, op z’n 34ste. Op de 
verjaardag van zijn dochtertje. Ravel zet ik op 
mijn ene schouder, mijn moeder op de andere. 
Mijn moeder zegt dan zachtjes: ‘Doe het maar, 
jongen, je kan het.’ En Ravel brult daarna  
schaterlachend in mijn andere oor dat ik er 
geen ene kloot van terecht ga brengen. Dan pas 
kan ik gerust de bühne op.
Of acteren me verzoent met het bestaan, met de 
sterfelijkheid of wat dan ook, weet ik niet. Als ik 
aan een nieuw stuk begin, denk ik ’s ochtends 
bij de koffie niet: hoe zal ik vandaag eens het 
leven gaan verzoenen met de dood in het licht 
van de existentiële eenzaamheid. Ik ontleen  
een deel van mijn geluk aan het schrijven en 
spelen van voorstellingen. Meer niet. Het gaat 
mij, denk ik, niet om de vragen die het leven 
stelt. Spelen is voor mij een deel van het  
antwoord.”

De BesteLLiNG
Dit bestelden rick en John bij traiteur 
Peperwortel, amsterdam 

■   ZaLMBoMBe GeVuLD Met  

MieRikswoRteLRiCotta

■  toMaat GeVuLD Met quiNoasaLaDe

■   saLtiMBoCCa VaN kip Met  

oLiJVeN DRessiNG

■   GeRoosteRDe papRika Met pesto, 

RuCoLa eN paRMeZaaNse kaas

■   GeRoosteRDe CouRGette,  

auBeRGiNe eN toMaat

■  RotoLo Di spiNaCi

■   papRikaBoteR, BasiLiCuMBoteR  

eN BRooDJes

■  FLaN De Maïs

■    RoDe wiJN

 totaaL: € 75

■

2003 Speelt de muziek
voorstelling Le freak, 
rond de Amerikaanse 
diva Josephine Baker

2005 Speelt een hoofd
rol in Loenatik the moevie 

2006 Presenteert met  
Loes Luca een livetalk
show op Radio 747AM

2007 Speelt een rol in  
Kruistocht in spijkerbroek 

2008 Maakt zijn  
regiedebuut met Het  
mis verstandt voor het 
ROtheater

2010 Is momenteel met  
het Zuidelijk Toneel te 
zien in de voorstelling 
Stand-up

t a f e l  v o o r  t w e e
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‘Iedereen heeft iemand nodig 
die tijd voor je neemt. Al is het 

maar voor een kop koffie’ 


